Serrat: "El món no ha girat en el sentit del que un va somiar"

Joan Manuel Serrat (Barcelona, 1943) ha estat guardonat als seus 82 anys amb el Premi Públic al Talent Sènior 2026 "per tota la seva carrera i pel seu compromís amb la llibertat, la història i els drets humans". Encara que el cantautor català es va retirar el 2022 dels escenaris, la seva música és eterna i la seva paraula segueix vigent.

Pregunta. Quants fills hauran nascut al caliu d'una cançó teva?

Resposta. Quanta responsabilitat! [riures] He acompanyat molta gent en diverses circumstàncies de les seves vides. Espero que en la seva imaginació, en els seus somnis i en la seva quotidianitat —i, per tant, en els seus amors, en els seus coits i en els seus parts— hi siguin presents les meves cançons.

P. I potser també hi ha hagut alguna revolució.

R. Hi ha cançons que es converteixen en himnes. No necessàriament d'una revolució , sinó que també poden acompanyar la gent d'una manera col·lectiva en altres circumstàncies, diguem-ne, més pacífiques. Algunes cançons, almenys aquesta és l'esperança de qualsevol autor, poden deixar de ser teves per ser de tots i, sobretot, deixar de ser de tots per acabar no sent de ningú i ser cantades per tots.

P. Convertir Machado en una icona pop ja va ser tota una revolució victoriosa, igual que portar la poesia al poble.

R. No era la meva intenció: el que pretenia era fer bones cançons. Em vaig trobar amb uns poemes que em van emocionar i que eren grans textos per musicar-los, de manera que vaig tractar de fer bones cançons amb ells.

"Sense la capacitat del record, la vida és una mort lenta"

P. A vostè el va influir més el barri de Poble Sec o Antonio Machado?

R. No hi ha dubte que sense el meu carrer, sense el meu barri, sense la meva criança i sense els anys que vaig passar al Poble-sec —fonamentals en la meva educació i en el meu desenvolupament—, tot hauria estat diferent.

P. Està preocupat pel rumb que està prenent el món?

R. Molt. Sempre vaig tenir l'esperança que en la meva vida els somnis s'anessin consolidant en realitats, encara que fossin modestes realitats, la qual cosa no ha ocorregut. De vegades estic en una barca, mirant la riba de la qual vaig partir, i em sento trist perquè el món no hagi girat en el sentit i en el sentiment del que vaig somiar.

P. S'imaginava a aquestes alçades de la seva vida una involució ultradretana a escala mundial?

R. La ultradreta l'hem tingut sempre. Des que vaig néixer, jo la recordo en el poder fins que vaig complir trenta i escaig anys, manant i maneflejant. En la democràcia, seguien estant presents, amb els seus uniformes i els seus enrenous. Després els he vist escaquejar-se en altres partits. La ultradreta, evidentment, ens ha acompanyat a tots al llarg de la vida. Ha estat sempre aquí, més o menys present, encara que en aquests moments està realment manejant el poder. També et diria que jo no sé si alguna vegada van deixar de manejar el poder, perquè sempre el van tenir a mà. El que passa és que ara el desvergonyiment amb què es mouen i els seus conceptes més reaccionaris resulten descoratjadors.

P. Li molesta que la dreta hagi desvirtuat la paraula llibertat?

R. La dreta fa un ús molt personal d'aquesta i altres paraules, el significat de les quals abans era molt clar i ara, més confús. Per a mi llibertat va ser alguna cosa més que poder prendre'm una cervesa en una terrassa o dins d'un bar.

P. Mentre no deixa de rebre premis i reconeixements, l'alcalde del PP d'un municipi madrileny ha retirat el seu nom d'un edifici municipal.

R. Em vaig assabentar per la premsa que ho retiraven per no tenir arrelament amb la població. El primer que vaig sentir va ser pena, perquè jo sempre em vaig sentir proper a Algete i molt honrat pel reconeixement. Després em vaig sentir una mica desconcertat, perquè em va sorprendre el temps que havia trigat l'Ajuntament a adonar-se que jo no vivia al municipi. Fa vint anys que van posar el nom a l'edifici i se n'han assabentat ara. Ells tindran una resposta, però no crec que s'atreveixin a fer-la pública, no fos cas que es posés en dubte la seva gestió democràtica.

"Acomiadar algú per la seva edat és un doble càstig perquè l'empobreixes"

P. A la vida, què ha trigat massa temps a comprendre?

R. Em costa entendre com l'home és capaç de sobreviure tirant pedres a la seva pròpia teulada i recolzant mesures que li són perjudicials. Encara que jo sempre espero que la realitat s'imposi i que, on no som capaços d'arribar per la intel·ligència, siguem capaços d'arribar-hi per l'obligació.

P. Premi Públic al Talent Sènior 2026, vostè ha denunciat que la jubilació comporta la invisibilitat, precisament quan una persona acumula més experiència.

R. Em sembla molt bé que el premi me'l donin a mi i no a un noi de divuit anys, perquè per a ell seria una sorpresa desagradable [rialles]. En canvi, jo el rebo amb gran satisfacció i orgull, sobretot pels companys i amics que m'han tocat, una mà de pòquer de gent estupenda. El motiu? Doncs que ja tinc una edat avançada.

P. I el seu "compromís amb la llibertat, la història i els drets humans". Abans li preguntava per la invisibilitat després de la jubilació.

R. La cultura del "salvi's qui pugui" amb la qual combrega el ciutadà genera desenganys amb la política, amb la democràcia i amb la societat. Discriminar en funció de l'edat, liquidar gent de la feina per aquest motiu, és un doble càstig, perquè a l'edat se li uneix l'empobriment. I de vegades, com surt més barat acomiadar i contractar un jove, sense importar l'experiència, que contractar persones de certa edat, algú es beneficia i potencia aquesta idea que els vells són tots lletjos, bruts, dolents i mancats de capacitat. Tot i que no puc acusar el meu entorn, ni el meu temps, ni la meva societat d'haver-me invisibilitzat, sí que formo part d'aquest col·lectiu al qual s'invisibilitza i s'exclou, i al qual no se li ofereixen les mateixes oportunitats que a altres persones per una qüestió d'edat.

P. Els anys l'han fet més conservador?

R. No. Sóc conservador en el millor sentit de la paraula. Sóc conservador de la terra, de l'aigua, del meu sentit solidari... Sóc conservador respecte al maltractament que rep l'entorn i l'ésser humà... En canvi, els que políticament s'autoproclamen conservadors són els que destrueixen i no conserven res, per la qual cosa humanament tenen poc de conservadors.

P. Què o qui l'ha decebut més?

R. Bé, algun jugador de futbol que pensava que sortiria bo i no va sortir tant [rialles].

P. Al maig va tornar a pujar a un escenari per interpretar Una mujer desnuda y en lo oscuro i Paraules d'amor en l'homenatge del fill del seu amic Josep Maria Bardagí. Què va sentir allà dalt? Trobava a faltar cantar? Potser l'escalf del públic?

R. No trobo a faltar la complicació, l'esforç i la feina que implica una gira, des dels viatges fins a l'allunyament de la família. Com que això no es pot fer a mitges, calia prendre una decisió al respecte. I jo vaig pensar: ja que el camí està fet, aprofitaré el que la vida tingui a bé regalar-me —l'estiuet de la vida, que deia Pascal Bruckner— per fer moltes altres coses.

"Els conservadors són els que no conserven res"

P. Segueix escrivint i component cançons?

R. Escric, però no tinc cap interès a publicar. És a dir, no tinc interès en la subjecció, en el compromís, en l'obligació, en el temps que has de dedicar-hi i en el rigor que has d'aplicar.

P. M'imagino que seguirà fent-se preguntes: a quin no li ha trobat resposta?

R. De vegades em costa trobar una resposta al sentit de la vida i m'he de conformar amb donar-me un consol.

P. Un consol? Per exemple?

R. Depèn del que em pregunti cada dia. No em faig preguntes tan generals. Com estic convençut que tot passarà inevitablement, prefereixo no entrar en els grans temes i em quedo en les petites coses.

P. Quin és el seu primer record?

R. Una finestra tancada amb una cortineta i jo pretenent mirar enfora. Però, a força de buscar aquest primer record, jo crec que és un record inventat.

P. Té més por de perdre la memòria o que l'oblidin?

R. Temo més perdre la memòria. Que m'oblidin és un fet que passarà. Aquí vam néixer perquè ens oblidin. Molts ens obliden abans de morir i alguns després, però ens oblidaran. En canvi, sense la capacitat del record, la vida és una mort lenta.